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1.

O telemóvel tocava certamente há algum tempo, 
quando acordei naquela madrugada fria de uma 
segunda-feira do início de setembro de 2017, em Cam-

bridge, nem percebi bem o que estava a acontecer. Olhei para o 
relógio da mesinha de cabeceira que marcava um luminoso e 
atrevido 5h45. 

Raios! Deve ser de Portugal. Talvez a minha mãe. 
Com cuidado, relutância talvez, peguei no telemóvel. 
351. Claro, Portugal, mas incrível, não é a minha mãe.
Atendo. 
– Sim, quem é?
– Menino David, é a vizinha da sua mãe, a senhora Júlia, 

lembra -se? É para lhe dizer que a sua mãe, coitadinha, foi 
agora para o hospital, levada pelo cento e doze. 

Fiquei atordoado e em silêncio até reagir:
– Mas como? Ela estava doente, o que aconteceu à minha 

mãe?
A voz continuou: 
– Ontem estava bem, tomámos chá, falou muito de si, mas 

há bocadinho telefonou -me porque não se sentia bem, por 
isso achei melhor chamar o cento e doze. Vieram logo, isso é 
verdade, mas acharam necessário levá -la para o hospital.

– Mas, minha senhora, para qual?
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– Não sei, eles disseram, mas eu com a agitação esqueci-
-me. A sua mãe pediu-me para o avisar e deu -me o seu núme-
ro de telefone insistindo para lhe ligar, apesar da hora que é.

Não queria mais detalhes redundantes. Um pouco brusco, 
respondi:

– Obrigado, senhora Júlia, acho que vou para aí, não sei 
bem, mas obrigado na mesma.

Levanto -me, vou para a casa de banho, faço a barba len-
tamente, com hesitações. Observo o meu reflexo no espelho: 
um rosto moreno, anguloso, olhos muito pretos, agora como 
que espantados, cabelos lisos e escuros, que tanto destoavam 
dos meus colegas. Tomo um duche e visto -me. Roupa um 
pouco mais informal. Lá, ainda deve estar bom tempo, o final 
de verão é ameno.

 Faço a mala de viagem de tamanho médio, a das viagens 
curtas, roupa um pouco ao acaso, para calor e frio, sol e chu-
va, e dois livros. 

Depois foi como uma ficção: neblina, um táxi, o inóspito 
e imenso aeroporto e, finalmente, com dificuldade consigo 
lugar no voo das 9h50 da British Airways.

No avião fiquei a pensar em como os telefones tinham 
modificado totalmente a nossa vida. Antes as notícias chega-
vam por mensagem oral, pelo correio ou, mais rapidamente, 
por telegrama. As pessoas tinham tempo para as assimilar, 
para responder com maior ou menor rapidez, e até para as 
ignorar. Depois os telefones num direto «Olá! Olá!» e as 
notícias chegam num instante e sem recurso a defesa. Isto 
ainda nos tempos do telefone fixo, na parede ou em cima da 
mesa, porém só éramos afetados se estivéssemos junto ao 
telefone. Finalmente os smartphones, música conhecida e, 
logo a seguir, a notícia seca, frontal, brutal, a cobrança, a 
qualquer instante, em alta-voz, de qualquer lugar. Somos 
enlaçados como qualquer cavalo selvagem. Também a infor-
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mação útil, a palavra amiga e o carinho. O bom e o mau, o 
conveniente e o inconveniente, quase cara a cara, a qualquer 
hora, sem piedade.

* * *

Lisboa ligeiramente nublada. Na zona dos táxis pergunto -me 
afinal para onde ir. Não sabia qual o hospital onde estava a 
minha mãe, não tinha comigo a chave do apartamento dela. 
Aonde estaria a vizinha, no hospital ou em sua casa? Era melhor 
ir para um hotel qualquer, talvez na Baixa, mas não me ocorria 
nenhum. Procurar qualquer um agora era pura perda de tem-
po. Não, o melhor era ir diretamente para o hospital. Mas qual? 
Claro, pensei, o 112 certamente poderá informar -me, têm pro-
vavelmente uma Central de Informações. Telefono, a maravilha 
dos smartphones, do roaming. Como será que faziam as pes-
soas antigamente numa situação como esta?

Não foi fácil, mas finalmente consigo a informação: Hos-
pital de Santa Maria. Por coincidência preocupante, o mesmo 
onde a minha mãe há uns anos fora internada para fazer uma 
operação de urgência, uma pedra num rim.

O táxi deixa -me naquela portaria que tão más recordações 
me trazia. As Informações ficam ali mesmo, tenho que as enfren-
tar, não há outra forma de saber. Olho para o relógio digital 
na parede: são 14h30. Pergunto, tenso, temeroso. 

– A doutora Marta Baron, onde está?
Indicam: 
– Nas Urgências. 
É para lá que eu vou, atordoado, a malinha com rodas, 

não sei se a posso ter ali, mas vou, com angústia. Finalmente, 
nas Urgências orientam-me. Sigo as indicações. Apanho o ele-
vador para o 1.º andar e ali enfrento um corredor comprido, 
muito longo e confuso, muitas pessoas apressadas, todo a 
gente a olhar para o meu casaco tweed e a gabardina no braço, 
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a destoar. A mala ruidosa atrai olhares curiosos e reprovado-
res. Sinto -me um ET.

Finalmente, numa sala grande, muitas camas, aproximo-
-me, é ela, é ela mesmo? Parece -me de cera! Parece -me que já 
nem existe! É como num filme de guerra, um mau romance, 
eu não sei o que fazer. Ela está a dormir, é isso? Ou não?

Afinal não é ela. Como é possível eu me enganar tão estu-
pidamente?



Pela Janela, observei os jacarandás lá  
de baixo. O roxo da sua floração é 
deslumbrante. Penso: Muito em breve essas 
flores tombam, uma a uma, para formar 
um tapete roxo, belo, porém efémero, que  
o vento dispersará enquanto as pessoas  
as pisarão indiferentes. Estabeleci 
mentalmente um paralelo com o nosso 
amor, também tão belo e efémero.  
Não, não, o nosso amor não é nem será 
efémero. A nossa relação, sim!
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Sinopse

Um jovem português universitário a estudar em Londres é 
chamado com urgência a Lisboa devido ao internamento da 
sua mãe, que infelizmente morre no hospital à sua frente, para 
a sua dor e muito sofrimento.

Em Lisboa, os problemas com o seu apartamento e outros 
assuntos retêm-no durante alguns meses e ele acaba por se 
maravilhar com a cidade, e observar com curiosidade e argúcia 
os costumes dos seus habitantes.

Contudo, esta curta estadia transforma por completo a sua 
vida e o seu futuro.

Mergulha nas recordações da sua infância e da adolescência 
que viveu em Lisboa, convive com entusiamo com uma amiga 
e vizinha desses tempos, agora meio incapacitada. Apesar de 
não o desejar acaba por se apaixonar por ela, mas essa incapa-
cidade acaba levando a uma situação insolúvel.

Enquanto permanece em Lisboa, e tendo muito tempo livre, 
decide escrever um romance sobre vida da sua faculdade em 
Cambridge, mas paralelamente um hacker entra no seu com-
putador e faz alterações ao seu texto, para sua surpresa e deses-
pero. Mas finalmente consegue terminar o romance e publicá-lo, 
com sucesso.

Entretanto, consegue arranjar um bom cirurgião inglês para 
operar a sua amiga e, também decide voltar à sua faculdade 
para continuar o seu doutoramento em Matemática... sem a sua 
paixão.

E o final? Este o leitor pode escolher, acredite.
Num estilo informal e envolvente o autor cria uma história 

que prende o  leitor pela sua trama bem conseguida.
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